Au-Dessous Du Volcan

Au Mexique à la veille de la seconde guerre mondiale en pleine fête des morts un ancien consul abandonné s’offre jusqu'à l’extrême au pouvoir d’un alcool absorbé en masse à toutes heures de la journée. Le retour pénitent d’une femme rattrapée par les remords ne dévie pas un processus de démolition se devant à une fin. Alcoolisé au denier degré Geoffrey Firmin s'en va lentement vers une déchéance choisie. Un abandon d’antan non cicatrisé formate un vice quotidien, la bouteille remplace la femme. Le retour inespérée d’une escapade ne réveille pas un homme brisé accoutumé à une maîtresse de remplacement frisant les quarante degrés. L’homme s’effondre en pleine rue, voit des cafards la ou il n’y en a pas, perturbe des soirées. Le processus de récupération fonctionne admirablement. Geoffrey s’enfonce irrémédiablement dans l’inconscience malgré l’entame d’une remise à niveau sentimentale. Albert Finney est pathétique, très proche par moment du Ray Milland de Lost Week-End. Le comédien parfait dans ses mimiques frise la démence sur un visage contorsionné par le décapage quotidien d’une tequila quémandée bien souvent en urgence comme un apaisement. « Au dessous du volcan » est le choix inconditionnel d’un homme brisé par la rupture, récupéré par un paradis artificiel entretenant sa peine dans un processus d’auto destruction. Incapable de rebrousser chemin, un ancien consul autrefois respecté termine sa course dans une allégorie proche de l’auge à cochons. Une descente salissant au fur et à mesure de ses procédures l’origine immaculée d’un costume blanc détruit par la déchirure. L’homme sabre au clair finit au plus bas dans un dernier sursaut de combativité.